Сегодня хочу рассказать о книге Нины Вивианы Канджалози (Nina Viviana Cangialosi) «The Snow Abides», изданной в этом году издательством Void.


Нина — итальянская художница, живущая в Швейцарии — работает на границе фотографии, архивных практик и инсталляции. Её жест — собирать найденные фрагменты мира: старые снимки, забытые тексты, камни, листья, раковины. Она аккуратно складывает их в дневники и ассамбляжи, превращая в пространство, где личная история переплетается с вопросами о времени, хранении опыта и непрерывности жизни.


«The Snow Abides» — тихое исследование отсутствия, забвения и смерти, но одновременно и того, что переживает исчезновение: памяти, которая меняет форму, но не прекращает существовать. Эта работа задаёт почти космологический вопрос: что происходит с памятью тех, кого больше нет? Может ли она продолжаться в нас — не как воспоминание о событии, а как нечто живое, трансформирующееся при каждом обращении к нему?


Книга построена как многослойная, внимательная к деталям коллекция образов. Здесь есть снимки на смартфон и просроченную плёнку — хрупкая хроника личного пути. Пикселизированная фотография оленя, сделанная подругой художницы незадолго до её смерти. Потускневший взгляд матери на старой плёночной фотографии. Архивные изображения NASA, которые вводят масштаб космоса в интимный разговор о памяти. Иллюстрации парацельсианского врача Роберта Фладда — схемы вселенной, где всё связано, и каждое исчезновение оборачивается новым циклом. Через всю книгу проходит тонкая нить из строк Роберта Вальзера.


Внутри этого материала Канджалози ищет невидимые закономерности: как устроена связь между мирами — внешним и внутренним, живым и ушедшим, человеческим и космическим. «The Snow Abides» становится размышлением о непрерывности — о том, что даже когда фотографии тускнеют, а истории растворяются, что-то всё равно остаётся. Уже не в прежнем виде, но преобразованное временем, вниманием и самим актом памяти. Книга создаёт пространство, в котором можно медленно наблюдать, как эхо тех, кого мы любили, продолжает звучать в нас — тихо, почти незаметно, но настойчиво и нежно. 


Блог